楔子
“师父，为什么我叫李聚笑呢？”
“你姓李，是因为我在李子树下捡到你的。”
“哇！还好师父你不是在茅厕里捡到我的，不然笑儿不就姓茅了？如果在麦田里捡到我，那我可得叫卖笑卖笑，好险好险……师父，你的青筋有点浮现了耶。”
他暗深吸口气，道：
“你叫聚笑，是因为……”
“因为笑儿成天笑口常开？”她很哀怨地指着天生的笑窝。这笑窝，害她不浅，每回认错时都像在耍赖的笑，害她被师父再罚第二轮。
“不，一个人的名声多少会带有长辈的期许，我为你取名聚笑，并非逼你人如其名，而是希望你有幸福的未来。”什么是她未来的幸福，他无法预测，只知当一个人时常展颜欢笑时，必是得到她想要的生活与幸福了。
“真是……用心良苦啊。师父，我宁愿你不要这么用心良苦，让我也很苦，我罚抄名字时，那个聚……真的不好写哪。”
“……”
“师父，可不可以少抄两张？”
“……”
“那笑儿改名叫李二？”
“……”
“师父，你的脸色很臭，是不是要上茅厕了？不要忍啊，忍太多次会成仙的，笑儿监视你……不，是陪你去用力！”
“你坐下！没有抄完不准吃饭。”
“哇，这么惨绝人寰？”
“你放心。你不准吃，我也不会动筷。”
“师父，其实你已经偷偷成仙了吧？不用吃五谷杂粮也不会活活饿死。你存心要整笑儿，对不对？”她咕哝，见他的脸色硬得像石头，极度哀怨的重复抄写。“上辈子你跟笑儿一定有仇……等下辈于换笑儿捡到你，然后取一个让你写也写不完的臭名字，归……哇，这个好，写到头昏脑胀，有家归不得，归去来兮……”她喃喃胡乱诌着。
他闻言，看着她孩子气十足的表情一会儿，便默默垂下那双向来漠然的眼，注视着自己的掌心。
第一章
“……上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见……忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈问……”
似是吟唱，又像低诵，从遥远的地方伴随夜风四散，随即——
“咦？这儿怎么躺着个人？老伯，半夜看星星你不冷吗？”
老人闻言又惊又喜，吃力地张开无法凝聚焦距的瞳孔。
“阁下……阁下是……”他气若游丝，只能隐约瞧见来人模糊的五官、飞扬的长发，飘逸的纤纤白袍以及一把扛在肩上的长剑……真是潇洒的少侠啊。
“我？我姓李。”
“李……”努力搜寻脑中的李姓，江湖上并没有姓李的名人之后啊。也罢，他既身着白袍，必属正道中人，将身后事托负给他，应该可以瞑目了。
“小兄弟……在下乃‘闻人庄’的总管……今遭不测，只能托你将令牌送回闻人庄了……令牌在我腰间……你一定要记得这令牌不能随便给女子……”
“我是小兄弟吗？”那声音低哑而感到有趣：“老伯，你放心的走吧，令牌我拿了，若遇见闲人……嗯，还是闻人庄的人，我一定会交给他的。”
“多谢……小兄弟……你在笑？”五官模糊不清，却隐约可见他唇边漾笑。
“是啊，我是在笑。人生在世，逃不过一句‘生死有命’，即便它日我魂归西天，我必也欢喜得很。老伯，你安心的走吧。”清朗的声音果真在笑。
虽然，他瞧不清这少年的长相，但他的笑声总令他想起闻人老庄主年轻时的豪迈与潇洒……再加一点点搞不清楚状况的疯癫。
是啊，如今随风飞扬的长发、带笑的唇角，一身俊俏的白衣，不就是当日闻人老庄主出外发疯时的模样吗？
是老庄主有灵，知他临死前尚有一个心愿要完成，便暗引这小兄弟过来吧？
“小兄弟……”
“嗄？你还没死吗？我正在帮你挖坟，你可以安眠了。”
“……”根本是老庄主还阳了吧？
“老伯，你姓什么？”
“在下乃闻人庄闵总管……小兄弟，在下还有一事相求于你……”
“请说。”长剑出鞘，无比潇洒地在搬来的木板上刻字。
“小兄弟附耳过来……在下有个深藏多年的秘密，求你代为转达给闻人庄庄主……”
“秘密？”
“是啊，世上只有我知道的秘密……”两片唇抖啊抖的，抖到话不成串。快快，再不快靠过来，他的最后一口气就要咽了。
“老伯，人要死了，就不用再说什么秘密了。”那声音依旧带笑：“秘密留在世间，只会害人。”
“不不，你要能将这个秘密转述给庄主，他必会重赏于你……”
“我不听秘密的。”那声音毫不迟疑打断他。“半个时辰后，我再回来为你造坟吧。”
“……就当一个垂死之人求你？”
“不要。”很干脆的拒绝，随即脚步声很决绝地离去。
远方，宛如吟唱般的低喃，再度缓慢而诡异地响起——
“上穷碧落下黄泉……两处茫茫皆不见……”
JJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJJ
一个月后——
最近江湖很活跃。
起因在于某个农户路经山脚下，瞧见一座很粗糙的墓碑，上头写着：闲人庄闵总管之墓。
本来，就只是一个很普通的墓，又不是没见过，没什么大不了的。盛世与乱世的差别，在于后者死了连埋都来不及，有人立碑表示有亲人在，只是……不知道那个闲人庄里是不是真的到处是闲人，不必为生活烦忧为生计苦？
就这么茶余饭后的一句话，农户很顺口地告诉刚回老家的弟弟。巧合的是，这个弟弟在城里酒楼做事，酒楼里龙蛇混杂，江湖中人来来去去不在少数，所聊起的话题可以是大江南北，也可以是各门各派的闲话。
闲人庄、闲人庄，再加上个很耳熟的闵总管，农户的弟弟念了一晚上，直到东方天白，半梦半醒间看见有个老头儿搬了一个很长的木头，从“闲”字穿了过去，正好变成一个“闻”字。
“闻人庄！江湖第一庄！闵总管！”他惊醒，将一切串起。
闻人庄的确有个闵总管啊！
天一亮，他立刻租了牛车，赶往闻人庄报讯。
虽然他只是个江湖局外人，但闻人庄的事迹他可不陌生。
例如，闻人庄是江湖中最具正义的象征；例如，闻人庄历经三代盛名百年不坠，这一代的庄主叫闻人不迫，功夫深不可测，是正道中众所仰望的表率，即使江湖空悬盟主之位数年，人人心中也当他是公认的仲裁者，同样拥有百年声望的华师傅，已经开始撰写闻人不迫的历年事迹，准备将其记入《武林录》中，流芳百世，永垂不朽。
只是……
根据传说中的再传说，闻人不迫功夫虽高，对江湖人有着豪迈的气魄与果决的手段，但对内……则充满了心结与诡谲的心态。
闻人不迫有个亲舅，绰号蓝天公子，两人年岁相差不超过五指，但其舅自幼身缠苦疾，无法习武，不能继承闻人庄庄主之位，只能眼睁睁看着嘴边的肥肉被亲甥夺走。
舅甥俩明争暗斗，舅舅处心积虑想拉下闻人不迫，闻人不迫却早一步封死其舅，将他软禁在庄内深处，不允见外人、不允管庄内事、不允吃肉……太多太多的不允了。
人人都在说，闻人不迫的舅舅这一辈子都难以翻身了。
农户的弟弟在酒楼里听太多太多了，多到连闻人庄的丫鬟叫什么都一清二楚，当他蒙闻人不迫亲自召见时，他的双腿不争气地发着抖，如同他抖落的句子——他敢发誓，任何人落在闻人不迫手里，必是尸骨无存，嗯，好比那个被囚禁在庄内深处的可怜舅舅。
接下来发生的事，虽然与他再无关系了，但还是陆续由江湖人的嘴里得知——
闻人不迫去了山脚下，目睹了那个将闻人庄写成闲人庄的墓碑——而且字又碎又丑。然后闻人庄放出了消息。
闵总管遭人所杀，凶手乃用剑高手，识字能力不高，字迹如幼儿，若然有正道人士寻获凶手，闻人庄必奉为上宾并感其恩情；同时，闻人庄正积极寻找闵总管失去的令牌。
出入闻人庄，除非在江湖上深具名望或闻人不迫亲邀外，其余人士进入皆须特殊令牌，这也是闻人庄在一般江湖人眼里成谜的原因之一。但，纵然如此，失去一个令牌，值得闻人不迫穷尽心力去寻找吗？
那，就是令牌上有鬼了？
这一个月来，江湖很活跃——至少，暗地里很活跃。
会点功夫的江湖人，不论新旧，表面无事，暗地悄悄追踪令牌的下落；不会功夫而听过些江湖事的富户，则跟贩卖赃货的黑商有密切的联系——
一时间，半夜房檐上有人飞来飞去，白天见到有人重伤垂倒在地上，假令牌喊价到十两黄金等不可思议现象层出不穷。
而且有愈演愈烈之势。