季向晚点头，取了报告明细，又到放射科取抹片。
走出医院，她脑海嗡嗡作响，久违的阳光强得令她感觉有些晕眩。
「怎么了？」这异样惹来杨品璿的关注，轻轻碰触，她的肌肤竟是冰凉的，却诡异地冒着汗。
她完全听不见他说了什么，震惊、混乱、疑惑、心慌、痛感……不知什么成分居多。
直到夜深人静，枕边人已然沈睡。
医院里那番话又在她脑中浮现、交错。「骨癌……恶性病变……已到末期……依癌细胞扩散程度看来，原则上不可能撑到现在……」困惑半晌，医生接续：「当然，医学上的奇迹案例也不是没有，不过是在接受治疗为前提下。冒昧请问一句──他是否接受截肢？」
……
不，他没有截肢、未接受治疗，却──活到了现在。
她坐起身，环抱住冰冷颤抖的身体。
他看起来如此健康、自信、风雅，毫无病容，要说他能活得比她久都没人会怀疑，怎么可能、怎么可能会拥有一副早该死亡的身体……
难怪他说，他没时间。
她不晓得是什么样的执着与信念，让他咬牙撑到现在，那个他拒绝住院的理由，比生命更重要的事物──会是什么？还有可能是什么？
「睡不着吗？」耳边传来睡意浓重的嗓音，而后，她被揽进胸怀最安适的角落。在那一个礼拜的雨季中，他养成浅眠的习性，她稍有动作，他便会立刻醒来。
她静止不动，倾听他胸膛之内，那弱得几乎感受不到的跳动。
「杨品璿，那个此住院还重要的事情，是什么？」
如她所预料，他没有回答，只是轻抚她的发。「睡吧！明早醒来，又是全新的一天。」
但，人生也能如此吗？睁眼醒来，又是全新的一天？
第八章
大学毕业那年，他选择到一家颇具规模的外商公司任职，由基层做起，他告诉她，他给自己五年的时间爬到主管职务，再多五年，位居要职。
她相信他，只要是他说的，她全都无条件相信。
事实上，不到三年他已连续升迁。他很拚，也很努力，有时看他疲惫倦累的模样，她都会忍不住心疼，要他别把自己逼太紧。
他却笑说：「不拚一点，怎么给妳幸福？」
他，已经有了肩上必须担负另一个人幸福的认知了。
她在毕业后的三个月，找到一家杂志社的工作，隔月，有男同事送她回家，再隔一个礼拜，她糊里糊涂被男友拐去同居。
她的母亲笑他醋劲大，他轻哼，事后对她爆料：「妳以为是谁向我告密的？」
「妈妈？！」不会吧？原本还对他颇有微词的妈妈，会窝里反？
「我看她还满想把妳扫地出门换人养。」
那也是因为他三天两头地死赖到她家吃饭，饭后自动自发挽起袖子洗碗，那姿态做来可一点都不别扭。本来妈妈的态度是很保留的，也不知道从什么时候开始，居然会向他通风报信，真没节操！
搬去和他同住的那天，她大致整理好日常用品，走出房门时，正巧听到他对妈妈说了一句：「晚晚受到委屈，我头一个不会原谅自己。」
她含泪，动容地笑了，知道这男人有多么珍惜她。
两人第一次上床，让她整整酸痛了三天，他怜惜又自责，好一阵子不敢再碰她。后来，他养成习惯，在温存过后为她放一缸热水，倒上舒缓筋骨的精油，这确实也达到了效果。
她很好奇，他怎会知道要这样做？
「妳妈告诉我的。」
「……」他跑去问妈妈这个？！完全可以想象他会有多别扭。
「当然别扭！她简直一副看我笑话的嘴脸！」也不想想，女儿是她的耶！
除此之外，他相当重视居家环境品质，几乎每回做爱过后，都会将特地挑选的防螨床套换洗，床边绝对不摆绒毛布偶，地板三天两头地拖，没见过比他更洁癖的男人，尘螨、细菌一丁点生长空间都没有。
「我洁癖？！妳可以再没良心一点。」也不想想这是为了谁？气喘、呼吸道过敏的人可不是他！
他不送她花、不养小狗、不带她进电影院，许多正常男女交往的模式都不被允许，她明白为什么，每当她愧疚时，他只会无聊地瞪她一眼。「花粉会造成呼吸道过敏，妳没有捻花惹草的本钱，想都不要想我会送来让妳活受罪！早过了风花雪月的热恋期，都快像老夫老妻了，还送什么花耍浪漫？改天送钻戒。养不养狗是其次，我只想养好妳；没人规定看电影得去电影院忍受一堆舌吻的激情男女，等DVD出来在家看也一样，如果想舌吻或做点别的我也可以奉陪。」
然后，那年的情人节，他花掉一个半月的薪水买了情人对戒，请人在戒环内侧刻字，女戒上刻着「韩」，而男戒上有个「晚」字。
正如他所承诺过的，他没再对她食言、失约过任何一次，纵使是再小、再不经意的承诺，他都一一兑现，她甚至可以相信，这辈子他不会再有骗她的时候。
有一阵子，他工作量繁重，压力大到几乎没什么食欲，整个人瘦了一大圈，她看在眼里，疼在心里，找了时间报名烹饪班，烹调、点心样样都学，竭尽巧思变换花样，只求让他多吃一两口饭。
他发现了，惊异而感动，哑声道：「不累吗？」
「不会。」能为心爱的男人做点什么，怎会累？
「谢谢。谁教我是既得利益者，不能得了便宜还卖乖。」
他每天提早半个小时起床，揽下准备早餐的工作，让她可以多睡一会儿，这是他表达感谢与怜惜的方式。
他不加美乃滋，小黄瓜多放些，因为这是她最爱的口味。
他有时会小小使坏，在她煮较为重口味的食物时，专挑葱蒜下手，然后在那晚频频吻她，听她又嗔又恼地喊：「韩子霁！你故意的。」
是啊，他故意的，大方承认，嘻笑玩闹地来场欢畅性爱。
他喜欢她在缠绵极致时，酥柔软嗓娇喃他名字的模样。「韩──」他总爱在那时吻她，截去尾音。
她依然不间断地画他，不同的是，现阶段她可以画很居家的他，清晨睡醒性感的他，欲望餍足后慵懒欲眠的他……
他牙膏习惯从最下方挤，然后将扁掉的部分一圈圈往上卷。
他思考事情时，指尖会无意识轻轻敲击桌面。
他有些小小的饮食习惯，不吃生冷的食物、拒食动物内脏、讨厌杏仁味。
抽出免洗筷，他会顺手将塑胶套打上好几个结，问他却回答：「我手贱。」直到好久以后，他才告诉她：「打一个结有三个动作，围成圈，穿入，拉紧。我每打一个结，就在心中说一次──我、爱、妳。」
他吻她时，会先浅尝细吮，直到她双唇发痒、气喘吁吁，才深吻纠缠。
床笫间，总因她身体比一般人娇弱，他极为自制，多以亲吻、抚慰等前戏为主，代替惊猛的情欲宣泄，只因不舍她隔日又腰酸背痛。
而她，也不舍他的压抑，有时会不顾一切去挑逗，于是她知道，原来高潮时的他，会紧扣住她的腰，失控地在她肩头咬出一圈圈齿印。
……
她在画的每一页，洋洋洒洒记录这些她观察到，属于他的小特性，一点一滴收藏全部的他。
他问：「妳要画到什么时候，画不腻啊？」
「不腻。」她想一直画、一直画。「就画到──不爱的那一天吧！」
他凶巴巴地瞪视她。「那妳最好有所觉悟，这辈子画不完了！」
于是他们约定，她每画完一本，就亲手送给他，画满十本，他要向她求婚。
有一年冬天，健康宝宝的他难得染上重感冒，平日愈是健壮的人就愈是病来如山倒，半死不活的样子，看起来可怜兮兮的。
谁叫他老是仗恃着身体好，要他多加件衣服像是要他的命一样。
她嘴里骂活该，心却揪疼得难受。
那几天他坚持分房睡，除了怕夜里咳个不停会惊扰她好眠外，更担心身体不佳的她会被传染。
分房是为了安他的心，她根本没办法睡，一夜起来好几趟，替他盖被、将床头凉掉的茶水回温，非得时时确定他安好，没有发烧或哪里不对劲。
黑暗中，他握住轻抚在他脸上的柔荑。「去睡吧，晚晚，我没事。」
「嗯，我知道，你快睡。」
一片阒黑中看不见彼此的表情，只见那双眸子，异常清亮、专注──「我爱妳，晚晚，很爱、很爱。」
这一句话，深深刻镂在她心底，永世不忘。
他病愈后，她开始学织毛衣，往后，他衣橱里所有的毛衣、围巾全是出自她的手，他没再买过毛衣……
那么多、那么多共有的美好，说也说不完，曾经那么珍惜过对方，却怎么也没想到，那样深重的恩义，如此浓烈的幸福，最后会落得抓了满掌的空虚，以及遗憾。